Así es como, luego de más de 500 años, nos parezca natural el llamarnos: Soria como yo, Hernández, López, González y… la lista es larga.

Pero hay apellidos arribeños que perduran y, de entre ellos, traigo uno: Guitián, sí, Guitián que suena tan musical a mi pronunciación.

El “Juancho” Guitián que nombro en la zamba “Luna de Guitián”, es un descendiente de esos pueblos (allá arriba se viene de todo un pueblo, no de una familia).

El “Juancho”, fallecido en 2009, era un hombre tan simple como un arroyo. Estaba hecho al trabajo injusto de carpir la tierra propia, pero ajena por unos papeles fraudulentos. Ya ni le permitían habitar su palmo y tuvo que armar un rancho en predio fiscal. Quizás de ahí le nacía esa necesidad que lo empujaba a tomar, en abundancia, un etílico barato, vino pisa’o a puro talón, fermentado al rocío. Uno tras otro esos tragos, mezclados al desasosiego que le causaba su suerte, lo mantenían en un sopor donde la razón, tal como la entendemos casi todos, se enajena.

Recuerdo haberlo escuchado vociferar fieramente más de una vez. Desde “La Calladita”, casa donde vivo en Raco, su vivienda no era muy visible; pero confundido entre el tronar de música bailantera se alzaban sus gritos y llegaban a mis orejas, sentenciosos, amenazantes, a veces atrevidos. Nunca dijo contra quién o quiénes era su despotrique.

Hoy, luego de casi convivir con el “Juancho” más de 10 años, sé que en aquella gleba donde hundía su pala, en cada terrón húmedo de savia, el rezumo de sus choznos, bisabuelos y padres, se destapaba como un llanto innoble, y él, retorcida la mente por el alcohol, se negaba a mirarlos, era como si se escapara de tan infame realidad.

¡Descansa en paz, amigo, vecino. Tu grito, mientras yo viva, tendrá su justificación y saldré a prolongarlo, aunque sea cantándote!

Luna de Guitián (Zamba)

Letra: Néstor Soria - Música: Raúl Carnota

Por Raco brota la miel
que se trepa a la fruta del Tala,
pecha el verano en bajada
la promesa turbia de algún temporal,
y anda la Luna Raqueña
velando al que sueña su pan vegetal.

Sola comienza a romper
la morena semilla del Arca,
hurga Guitián con la pala
los mendrugos sucios del poco jornal,
doblado en fundos ajenos
queriendo ser dueño de hacienda y maizal.

Estribillo
Urde este Juancho Guitián
una amarga labor que le achuza los brazos,  
le minga tiempo al descanso
hasta que se apaga cual seco candil,
cuando tirado entre trapos  
la luna de Raco lo pascha a dormir.    

II
Ay!, qué capricho Guitián,
reclamar esta tierra que es tuya,
donde una siesta de lluvia
escondiste abuelos bajo el pedregal
y que La Pacha y la luna
sus savias rezuman del viejo Antigal.

Hueco alarido te vas
cuando el vino se endiabla en tu pecho,
meta putiar tus reniegos,                               
la boca patalcka y hediondo de alcohol,     
hecho intención de vidala
quejido que sala  tu lamentación.